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３月１１日。 
 
 
 

 
当日 

 あの 2011 年 3 月 11 日 14 時 46 分、自分は神奈川県厚木市にあるイトーヨーカドーに入

ったところだった。１階の写真店1横のエスカレータに乗ろうとした直後、揺れが始まった。

これは大きいと感じて、不安定なエスカレータではなく、乗降口脇の木製ベンチに掴まっ

て体を支えた。若い娘の悲鳴が響く中、自動の店内放送がこの建物は十分震度に耐える構

造であることを繰り返し告げ始めた。１分以上続く長い揺れにいつもの地震とは違うもの

を感じて、両手で手すりに掴まっていると、いろいろな考えが頭を駆け抜けた。例えば、

この僅か５分前には理髪店の椅子に座っていたので、この時でなくて助かったなどと考え

ていた。 
 揺れが収まって、最初に行ったことは携帯で自宅に電話することだった。呼び出し音に

家人は出なかった。あきらめてビルの外へ出ると、周囲もこれといった被害はないようだ

った。５分ほど歩いて小田急の本厚木駅にいった。すでにかなりの人数の人が集まってい

て、その多くは公衆電話の前に並んだり、携帯電話にかじりついていた。自分も再度家に

電話を掛けてみたが、今度は話し中になっていた。小田急線は全線不通になっていた。駅

員に詰め寄っている乗客もいたが、駅員はうまく説明できていなかった。電車区間で停電

が生じていることは分かった。 
 携帯のワンセグでチェックすると、東北地方が震源地であることが分かった。三陸沖で

マグニチュード 8.42といっていた。この時はまだ津波の警報は出ていたが、被害は出てい

なかった。時間はすでに３時を回っていた。電車は当分動かないと判断して、歩いて自宅

に戻ることにした。普段でも１時間ちょっとの距離だ。ただ、このときは途中の相模川が

渡れるか不安だった。状況からみて橋が落ちていることはないと思ったが、この目で見な 
いと信じられない。駅から約 10 分で県道 40 号線の相模大橋の袂に着く。車の数は普段と

ほとんど変わらない。川を渡ると海老名市に入る。直進して T 字路を右へ行くと小田急線

の厚木駅3に着く。案の定、電車は止まっている。再開の目処は付かないらしい。ここまで

来ると農道を通ったりして最短コースで自宅に向かえばよい。ひたすら歩くが、平常時と

あまり相違はない。ただ、市役所の広報スピーカーが火の元に注意するよう呼び掛けてい 
るのが違う。消防車のサイレンが遠くに聞こえると、自宅のことが心配になる。自宅に着

                                                  
1 1 ヶ月後、この写真店は倒産していた！ 震災とは関係ないとは思うけれど。ちなみに、

イオン海老名店は店内が破損して消防法に触れるということで 1 カ月半位仮営業をして

いた。 
2 その後、マグニチュード 8.8、9.0 と修正され、9.0 で固定した。 
3 どうでもよいけれど、小田急線厚木駅は海老名市にある。本厚木駅は厚木市にあるが…。 
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いたときは 16 時を過ぎていた。この時すでに東北地方に大津波が襲っていたのだ。 
家内も帰っていて、あの時間に買い物に出ていたという。海老名駅近くの家電量販店で

地震にあったと言っていた。ともあれ、二人とも自宅近くで地震に遭遇したことは不幸中

の幸いだった。1 日ずれていたら、自分は山梨県にある大学の研究室にいたと思う。とすれ

ば、当日は自宅には戻れなかった筈であった。 
 

津波被害 

 テレビや YouTube で津波の映像を見るとき、流されていく自動車や家屋に人が相当数閉

じ込められていたのではないかと思うと、背筋が寒くなる。心霊現象の映像よりも、津波

の映像の方が怖い。人の生死を分けるのは運としかいいようがない。地震後、津波の襲来

を予感していち早く高台に逃れた人と、気付かずに、あるいは間に合わなくて被害にあっ

た人とどう違うのだろうか。津波の知識や経験を予め持っていた人のグループは助かる確

率が持ってない人のグループよりも高くなるといえる。しかし、この人は助かり、あの人

は助からないというのは、先験的には分からない。これは科学が進歩しても恐らく分から

ない。瓦礫の原の映像も怖い。あの中に多くの死体が閉じ込められていたと想像すると、

いまはすでに収容されているとしても、怨霊が残っているような気がしてならない。 
 
福島原発事故 

 これはわれわれ生き残った者への二次被害だ。引き金は地震と津波であるが、一連の事

故対応は人災だ。なのに、誰も責任を取らない不思議な事故だ。これも YouTube で映像を

見ると、水蒸気爆発というが、噴煙がきのこ雲になっているのは、広島、長崎を連想させ

る。6 月に入ってメルトダウンしていたと発表するのも不思議なことで、3 月 15 日ころに

は最悪シナリオの技術予想できていたはずだ。3 月頃の学識者解説で、そのような過激な意

見を言う人も一人二人いたが、次に登場することはなかった。マスコミに政府の圧力があ

ったとしか考えられない。あの有識者による解説のもどかしさは、かつてオーム真理教の

事件のときと同じ濃さだ。インターネットでノルウェーやドイツの気象情報で、福島原発

からの放射性物質の空気中濃度マップをずうっと掲載しているが、なぜ日本では報道しな

いのだろうか。 
実は、地震や津波という共通原因トラブルを原子力発電の安全委員会では甘く見ていた

兆しがある。原発の安全性に関わっている懇意の教授に聞いたところ、原発プラントのコ

ンポーネントが偶発的に故障したときにシステムが故障する確率を 10‐8以下に設定してい

たという。偶発的というのは、津波のような共通的にすべてのコンポーネントを破壊する

要因ではなく、バラバラに発生するときのことをいう。確率的には十分低いので問題なし

としてしまったらしい。今回の計画停電でも、電源という共通原因の停止が、家庭のすべ

ての家電を使用不能にする恐ろしさをわれわれは経験してしまった。 
 放射線障害は持続性があることに問題がある。温暖化などの地球環境問題の仲間といえ
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る。水俣病やイタイイタイ病などの公害と類似している。現在では、内部被ばくにスポッ

トが当たっているが、ダイオキシンなどの化学物質の被害者と類似する。体内に残留する

物質に影響を受ける。しかも、数年、数十年経ってから影響が現れる。 
インターネットの情報によると、東京の放射線量は 3 月 15 日がピークであったといわれ

る。原子炉の水素爆発より 3 日ほど遅れている。そのとき、自分は仕事で名古屋にいた。

このときの話をすると長くなるが、またの機会にする。緊張の数日間であった。 
 

まとめ 

 3.11 以降、人生観が変わったかといわれると、そんなにガラッとは変わっていない。授

業で題材にしているスマトラ沖地震の津波やチェルノブイリ原発事故に代わり、学生にと

って現実の災害や事故を体験して、環境問題の重要性が受け入れやすくなった点はある。

今回、海外の諸国で暴動が生じないことが不思議がられたが、自分も不思議である。復興

の地域による温度差が報じられる毎日の中での、菅内閣の迷走や国会の空転を看過してい

る国民性やそれよりもその中にいて何もしない自分が不思議である。千年あまりの歴史の

中で、日本人に埋め込まれてきた仏教的諦観の故かとも思う。しかし仏教以前に、農業国

日本は自然の災害と共生してきた流れがあるのかもしれない。伊勢神宮の 20 年ごとの式年

遷宮のしきたりはもしかすると自然の脅威への人のささやかな対策に関わるものかと思う。 
外来人との混血、帰化人の受け入れ、神仏習合、本地垂迹、・・・。われわれは多くの矛盾

を受け入れ妥協して生き抜いてきた知恵と歴史を持っているので、現在のどたばたが過ぎ

ると、20 年先には東北地方は素晴らしく発展しているのかも知れない。そんな中での小笠

原諸島と平泉の世界遺産登録は素晴らしいプレゼントになったと思う。 
 
 
 
あの揺れの最中、私は親しい友人と電話で話をしていた。鉄筋のショッピングモールの 3F
にいる彼女と、木造平屋の自宅にいる私は、ほぼ同時に違和感を感じ、そしてその違和感

はあっという間に恐怖になった。それでも、まさかこんな事態にまでなってしまうとはそ

のときの私には想像もつかなかった。 
友人との電話を切ったあと、すぐに千葉の自宅と兄の携帯に連絡。実家はすぐに繋がり、

無事が確認出来たけど、兄の携帯には何度かけても繋がらない。すぐに「お願い。大丈夫

だってメールして」とメールすると「大丈夫だから心配するな。会社にいてすごい状況だ

けど俺様は元気！」と、兄らしい返信にホッとした。 
でも、それも束の間、テレビが映し出す東北地方の映像はあまりに残酷で、気が付くと涙

が出ていた。津波はものすごいスピードと破壊力で、人や車や家を押し流していく。地面

からは泥水が溢れ出し、高層ビルは余震の度に大きく揺れている。どうしようどうしよう、

でも何もできない自分。何度も何度も手を合わせて祈った。でも、発信される情報は日を

由 佳 
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追うごとに深刻さを増していくばかりで、特に原発事故の問題はいまだ解決の糸口がない。 
震災から 1 週間ほどは、とにかく動揺しながら過ごしていた気がする。どうしたらいいん

だろう？と思いながら過ごすうちに、出先で見かける募金箱には、とにかく少しでも募金

することにした。わずかだけど、このお金が出来るだけ早く役立てられるよう願った。 
募金しながらも葛藤はあった。大切な人を家を会社を失った人に、義援金が届けられても

何の救いになるんだろうか？ましてや行方不明者の数は莫大な数で、それを探す人々の救

いにはならないのでは？それでも何もしないよりはいいのか？心はずっと揺れていた。 
震災から 10 日ほど経っても、1 日に何度も余震が続き、絶え間なく地震速報が届く。その

頃から、友人や知人から様々なチェーンメールが届くようになる。放射能の雨が降り注ぐ

とか、有毒ガスを含んだ雨が降るとか、不安をあおるような内容のあとに、「出来るだけ多

くの人にこのメールを廻して欲しい」とある。 
それ以外でも、関西電力がどうのこうの、東電がどうのこうので、とにかく節電節水して

下さい、というような内容のものもあった。その文章を鵜呑みにした友人たちは、その文

面をそのままメール転送する。だから、何通も同じメールが届いた。でも、何かがおかし

いと感じた。誰にもメール転送はしなかった。そのおかしさの原因は、少しずつ輪郭を帯

びてきた。溢れている情報に錯綜されていないか？その情報の精度は確かなものか？あま

りの惨状に、我を忘れてしまって、出てくる情報全て鵜呑みにしていないか？ 
東電は、会見する度に言うことが変わるだけじゃなく、スポークスマンも変わる。燃料棒

は無事、溶けていません、と言っていたのに、地震発生の 5 時間後にメルトダウンが始ま

っていたと言う。マスコミは、首相バッシングを続け、原発の是非を問うが首相をバッシ

ングしても被災者の心は癒されないし、原発の是非も、どこかで情報がコントロールされ

てる感が否めない。 
そして、1 ヶ月ほど経ったころ、被災者のためのチャリティー・・・などを催そうとする知

人が出てきた。その意図は素晴らしいはずなのに、なぜか彼をサポートしようという気が

しない。なぜか最初はわからなかったが、よく考えたら答えは明白だった。彼はいろんな

方に恩恵を受けているが、あまり周囲に感謝していないし、家族をあまり大事にしていな

いし、返す意思が伝わらない借金がある。そんな人がチャリティーなんとかを主催すると、

面白いことに、出来るだけ多くの義援金を届けたい、よりも、売名目的のような人が集ま

ってきていた。私財を捧げた人や、自分の生活を削ってボランティアに出向いた方々は、 
本当に素晴らしいと思う。 
でも、まずは自分の身近な人とキチンと関わることの方が先だと思う。自分の身の回りを

まず大切にすることを置き去りに、被災者に支援を！というのは順番が違うと思う。 
地震から 4 ヶ月を迎えて、変わったこと、気付いたことは、入ってくる情報が確かなもの

なのか、自分でかなり気をつけるようになった。そして、出来るだけ普通の生活をしよう、

と心がけた。とにかく、買い置きなどは意地でもしない、と固く誓った。 
地震発生後しばらくの間は、水やトイレットペーパーの棚は、たいていは空っぽで、補充
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された瞬間に人だかりになったが、おうちにあるうちは買わない、無くなったときに探し

て買えばいい、といつものようにを徹底した。節電や節水は、付けっぱなし、出しっ放し

にしない、という普段の生活と同様のレベル。 
悲しみ過ぎていても、誰も喜ばないし、いつものように暮らしていく。そして時々、被災

した方々を思って祈る。出来る限り、身近な周囲に思いやりを持って助け合って生きる。 
余裕があれば募金、そんなふうに過ごしています。 
 
 
 
震災が起きた３月１１日、それから２ヶ月が経とうとしていた５月の連休に、既に全面復

旧していた新幹線に乗って夫の実家がある青森へと出かけた。福島、宮城、岩手と過ぎて

いく中、内陸を走る新幹線の車窓からはブルーシートが掛けられた家並みが見える程度で、

被害の様子はあまり見られず、なんだか少しほっとした気分になった。 
それからまた２ヶ月近く経った７月５日、今

度は仕事でいわきの手前、ちょうど水戸とい

わきの中間くらいにあたる磯原へ仕事で出

かけた。こちらは常磐線、海沿いを走る。震

災から４ヶ月が経とうとしているのに、まだ

ブルーシートが掛けられた家々がけっこう

見える。磯原駅ではキオスクも閉まり、エレ

ベーターは使用禁止、天井や壁、あちこちに

崩落の痕跡が残る。 
普段なら出張ついでに磯原縁の野口雨情記

念館に足を延ばすところだが、今回はなんと

なくそんな気も起きず、写真を撮るのすらやはり気がひける。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
被災地と取材というのも、難しい 
 

そして、出張から帰った７月９日。いつもな

らこの時期には笠井さんの「シネマン坊」の

トークショーが開かれるのだが、今年は映画

の予告編上映会ではなく、急遽「笠井信輔の

被災地報告」と銘打って、フジのテレビ番組

「とくダネ」で放送したビデオを改めて編集

したものを流し、笠井さんの被災地報告が行

われたが、残念ながら観客はいつもの半分く

らいしかいないように見えた。 

磯原駅 

  和 
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被災地と取材というのも、難しい問題もつきまと

うようだが、メディアの報道がなければわたした

ちは被災地の様子を知ることができない。映像の

力は大きい。「野球の底力」と表現した楽天の選手

もいたが、メディアの底力を見せて、息長く報道

を続けていってほしいと思う。 
 
 
 
どうやら東日本で大きな地震があったらしい・・ 
仙台にお友達がいるので心配になってメールを送った。その日はお稽古日だったのでこん

な大惨事になっているとは知らずメールの返事来ないな～とのんきに考えていた。お稽古

に来たお弟子さん達に大変な事になっていると教えられ、初めてこの地震が尋常のもので

ないことを知った。 
TV ニュースに映し出される衝撃的な映像。津波の恐ろしさを目の当たりにした。信じられ

ない光景に目を疑った。DG の皆さんは大丈夫だろうか・・・茨城のネット友達は・・いろ

いろな思いが心を重くした。幸い知人達の無事も確認でき、ひと安心。とは言え連日続く

余震や増え続ける死者行方不明者に心も晴れず、鬱々とした日が続く。 
加えて原発の事故も大きな進展のないまま不安な状態。 
あれから 4 カ月以上たったというのに、私は心から楽しんだり喜んだり出来ないでいる。

これといった事があるわけでもないのに・・・日本が復興にむけて立ち上がりつつあると

いうのに。 
 
先日私がやっている句会の時、日本は成長し過ぎたのよ、あげくに何でも機械に頼る。 
古き良き時代とか言うけれど、ここあたりで昔の暮らしに戻るのもいいかも。扇風機もな

かなか快適だし、少々の所なら歩いて行くようにしてるのよ・・と言う人がいた。 
 
 昭和より知恵を拝借夏座敷  という句を投句された若い方がいて本当にそうだと思う。 
 水打ちてひと日の幸を招き入れ  という句もあった。打水すると温度が確かに下がる。 
昔はみんな家の前に水を撒いて涼を取ったものだ。 
あと・・縁側 縁台 浴衣 夕涼み 端居  あ、季語オンパレードになった。 
 
尊い命と引き換えに私達は学ばなければならないと思う。もちろん天災は防ぎようもなく、

自然の力には私達は太刀打ちできない。でも地球を日本を救う術は確かにあるように思う。 
 
今回の震災はそういう事を私達に教える為の警鐘のように思えてならない。 

笠井アナ
軽部アナ

ｙｕｋｏ 


