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＜  第３３回 酒 編  ＞         健 

 
 
 
 
 
 
 
異常だと思われる熱帯夜が続いたあとはいきなり秋に突入の感。寝苦しかった夜の睡眠不

足が解消されたのは良いが朝と夜は肌寒さを感じる。夏掛け一枚

で寝ていたので寒さで眼が覚めることもあり体調管理が難しい。

それでも秋は歳時記にあるように新酒、新蕎麦、新茶、新豆腐な

ど走り物が揃う季節であり加えて実りの季節である。酒呑みには

いい季節だ。そこで今回は酒を取り上げてみることにした。 
一口に酒といっても種類が多くカードも日本酒、ビール、ウイス

キー、ワイン、焼酎などそれぞれでコラムを組めるほど発行され

ている。今回は全般的に馴染みのあるものを選んで紹介しようと

思う。 
白玉の歯にしみとほる秋の夜の酒は静かに飲むべかりけり 

この歌はよく知られているので耳にした人は多いと思う。でも若

山牧水の歌というのは知っていましたか？「酒は静かに」がいい

かどうか？わいわい飲みたい人もいるだろうが何事もＴＰＯとい

うものがある。ビールは大勢で飲むのが合っていると思うが秋は

やっぱり静かにが良いようだ。 
牧水は酒が大好きで旅に出ると地元の酒を探して飲むのを常とし

ていた。ある旅行では一日平均２升５合(４５ℓ)の酒を飲み続けた

という。 しかし、あまりにも飲みすぎて肝臓が悪くなり昭和３

年 9 月、４３歳という若さで亡くなった。酒の短歌を 300 首余り

残し酒を飲まない人からも親しまれている。 

妻が眼を盗みて飲める酒なれば 惶
おう

てて飲み噎
む

せ鼻ゆこぼしつ 

酒ほしさまぎらはすとて庭に出つ 庭草をぬくこの庭草を 

上の 2 首は酒を禁止されていた時の渇望を詠った歌だが思うように飲めない心情が伝わっ

てくる歌だ。酒はタバコと同様、大人の文化として根付いていて映画や小説の中で重要な

場面での小道具として取り上げられてきた。また酒を扱った作品や杜氏、ソムリエ、バー

テンなど酒に関わる人物を主人公にした作品も多い。 
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例をあげると古くはサントリーのＰＲ誌「洋酒天国」を

はじめコミックでは「ＢＡＲ・レモンハート」、「夏子の

酒」(和久井映見主演でＴＶ化)、「ワインの雫」、「酒のほ

そ道」などがあり「美味しんぼ」でも酒やワイン編をし

ばしば掲載している。 
その中で自分が好きなのが「ＢＡＲ・レモンハート」だ。

一話完結の読み切りスタイル。登場人物はレモンハート

のマスターに常連のメガネさん(コートとサングラス姿

のハードボイルドを気取った謎の男、店きっての飲み手)、まっちゃんこと松田記者（酒の

味がわからず飲むのはウイスキーのウーロン茶割り、好奇心は旺盛のフリーライター）の

三人がメイン。時にゲストの客が加わりその場の会話やゲストのエピソードにぴったりの

一本をマスターがチョイスするスタイルとなっている。選んだ酒の由来とウンチク、ゲス

トの人生が融合していわゆるいい話に仕上がって

いる。飲めない自分が飲みたくなるいい作品だ。

この作品は何度も掲載誌が廃刊になっているがリ

ニューアルした本に鞍替えして掲載されており人

気のほどがわかる。 
自分は全く飲めないのだが入った会社は本当によ

く飲む人ばかり。取引先の人と話していると必ず

言われるのが「御社の方は本当によく飲みますね」

という言葉だ。会社の体質というのか、何かの記

事でアルコールに関係の無い会社なのによく飲む

会社ランキングで 2 位だったという噂を聞いたこ

とがある。 
ガス会社なので売上げを伸ばすには需要家(業界用

語：お客さまのこと)件数、業務用の需要先を増や

すのが主流、ガスを使ってもらうための機器の販

売、保安業務にはマンパワーがかかるので人を動
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かし協調と結束を高めるには酒が一番手っ取り早い

ということなのだろう。 
入社したばかりの頃、隣の席の 10 年先輩の人からよ

く飲みに誘われた。この人は飲まない日がなく朝は

いつも酒と仁丹の臭いをさせていた。コミュニケー

ション＝飲みニケーションというのが当時の主流だ

ったから飲めるようにしなければという義務感とい

うか使命感を持っていたようだ。残業していると横

でずっと待っているし、いなくなったと思ったらロ

ッカーの前で待っていた。何だかんだで週に 4 回ぐ

らいはお供した。すべてご馳走になりましたが体質

に合わないことはすぐにわかった。酔う前に気持ち

悪くなってし

まうのだ。意識

はしっかりし

ているので自

分でトイレに行って吐いてくるから人に迷惑は掛け

ないが苦しい思いはずいぶんした。結局、一向に飲め

るようにならなかったのでその後は飲みにいっても

無理にすすめなくなりもっぱらつまみを食べていた。

但 し ジ ュ ー

ス・コーラ類は

絶対頼まなか

った。あれは何

か屈辱的な感

じがするから

だ。見た目に目

立たないウー

ロン茶(1981 年発売)は「甘い飲み物ばかりで太る」

というホステスの悩みから開発されたという説があ

るが当時はまだ無かった。しかし考えたらその頃は

未成年だったんだよな。感心したのはこの先輩「月

曜日と飲んだ翌日は休むな」いうのが口癖でどんな

に遅くまで飲んでも翌日はちゃんと出勤していた。

一日休めば仕事が増える職場だったので当然のこと

だったのかも知れない。しかし、３年後に異動した
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職場は本社のシステムセンター。プログラムを組む仕事だったので開発期限が先で余裕が

あれば一日ぐらい休んでも影響がないためか飲み始めるととことん飲んで翌日は休んでし

まうというのが一般・管理職を含め多かったので所変わればと思ったものだ。ただ開発が

煮詰まってくると思わぬ要望が追加されたりして

徹夜仕事になる事も多かったので酒がクッション

になっていたということもある。 
この頃の勤務先は東京駅に近い日本橋だったので

賑わいはあったものの夜はサラリーマンが引ける

とデスタウンの様だった。従って居酒屋も 8 時を

過ぎるとラストオーダーをとりに来るので、その

後は場所を変え神田、上野、新宿方面へ流れる傾

向にあった。困ったことに自宅は横浜なので逆方

向。うっかり付き合うと「帰らざる人」(モンロー

の帰らざる河のもじり)になりかねないので 2 件

目は誘われないよう苦労しました。特に都内に暮

らす人は飲み出すと帰るという感覚が無く別の意

味合いでそういう人を「帰らざる人」と呼んでい

ました。そのかわり夜襲を受けることも多くそれ

なりの苦労はあったようだ。 
 
 

一人で都内に住んでいた人の話。夜「今晩泊ま

らせてくれ」と連絡があったがなかなか来ない。

大分時間がたってから来たので理由を聞くと

寝床が確保できたので腰を落ち着けて飲んで

いたそうで「信じられん！」とボヤいていまし

た。そんな訳で飲まないわりには酒にまつわる

話もいろいろありますが紙数も限られている

ので今後のネタとして小出しにする事にする。 
いつもの昭和ネタとしてはワンカップ大関、タ

カラの缶チューハイ、アサヒのスーパードライ

などの昭和のエポック商品があるがこれらの

ウンチクに関しては「昭和の懐かし商品編」で

ネタにするつもりだ。 


