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＜６月標準号＞ 
 

 
 

10 年前に死んだ人が生き返って目の前に現れました。 
 その人にこの 10 年のことを話してあげてください。 

 
                   

 
結婚しないとずっと言っていた私が、22 歳で結婚したのがちょうど 10 年前。 
結婚してすぐに長男を授かり、6 年後に次男を授かりました。 
親ばかだけれど、とっても良い子たちです。何より、私を選んで生まれてきた、 
なんて言ってくれるもんだから、育児も報われています。夫は、変わりなく、 
とても良く出来た人です。 

  ま、私と結婚するくらいだから相当完成された人間性を持ってる人ってことです（笑） 
結婚を機に、仕事を辞めて 10 年ちょっと経つけれどなんと、この歳で去年大学に 
入学しちゃいました。若い時に、なんでもっと勉強しなかったんだろう！と嘆きつつ 
覆水盆に返らず。。。 

  今、泣きながら勉強しています。とはいっても、歳を取ってからの勉強は若い頃の 
   強いられたものとは違い、なかなか充実しているのも事実です。 

そんなこんなで、結局、じっとおとなしくはしていられない相変わらずの私です。 
 
 

  
 10 年前って、1996 年（平成 8 年）てーとぉ・・・自分はまだ 40 代になったばかりか。 
ここまで書いても自分がその頃何をしていたか、全然、何も思い出せません。 
そうか、子供の年齢ならどうだ。上の子は 5 歳で幼稚園生、下の子は・・・いない。 
おーそうかそうか、そういう時期か・・・子供の年齢でようやくイメージが沸いてくる

というのもどうも情けないけど、もうそういうトシなんだな、きっと。 
これが、子供の年齢が成人後になればそれも使えなくなるな、きっと。う～ん・・・ 
あ、全然、本題とは違う方向でしたね。はい、この 10 年間を語るんでしたね。はい。 
では・・・あ、でもやっぱ、何も世の中の変化がイメージできないので、失礼して 
データに頼りますね。 
と、手元にあったのは「スポニチ プロ野球手帳」ね、はいはい。これで説明しましょ

うか。これを見ると、あなたが他界した 10 年前の 1996 年はセ・リーグの覇者が長嶋・

巨人で、パ・リーグの覇者は、仰木・オリックスで、オリックスが日本一？うわぁ、 
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これは隔世の感がありますね・・・ 
ええとね、この 10 年間でいえば、まず、その日本一監督の仰木さんが亡くなりました。  
日本一のオリックス・ブレーブスは、その後一度もリーグ優勝できずに、なんと近鉄バ

ファローズと合併しました。え、信じられないって？そりゃそうでしょうねえ・・・。 
それから、長嶋巨人は 4 年後の 2000 年に再度リーグ優勝し、王監督率いるダイエーホー

クスとの ON 対決を制して日本一になりました。しかし、その後、長嶋監督は原監督に 

バトンタッチし、オリンピック代表監督に就任しながら脳梗塞で倒れてアテネで指揮を

執れませんでした。今もリハビリ中で言語障害でしゃべれない様子です。 
 それから、この 1996 年をベースに考えると意外なことでしょうが、セパともに下位の B
クラスのチームがその後、大躍進しています。その後の 9 年間で 1996 年セ・リーグの B
クラスだった 3 チームが過半数の 5 回優勝（ヤクルト 2 回、横浜 1 回、阪神 2 回）して

いますし、パ・リーグも B クラスの 3 チームが同じく 5 回優勝（近鉄 1 回、ロッテ 1 回、 
ダイエー3 回）しています。 
そして、この 10 年間で一番大きかったのは球界の再編成でしょうかね。 

  先ほどお話したように近鉄が身売りの果てにオリックスと合併し、東北に新球団が誕生

しました。さらに昨年からはセ・パ交流戦が公式戦として行われるようになりました。

そして、昨年からはアジア・シリーズがスタートして日本一のロッテが初代アジア王者

となり、野球のワールドカップを標榜した「ワールド・ベースボール・クラシックス」

が今年行われて日本が世界一の座についたのもこの10年間での大きなトピックスでしょ

う。 
また、オリックスのイチローはメジャーリーグのマリナーズに移籍し、メジャーリーグ  
の年間安打記録を塗り替えるなど大活躍、巨人の松井や西武の松井、ダイエーの井口な

ども続々メジャー入りして日本人メジャーリーガーの活躍が日常化したことも、この 10
年間でも大きな変化でしょうね。 
ということで、70 年の歴史を持つ日本プロ野球界のこの 10 年を振り返ってみました。 
え？そういう企画でよかったんでしたっけ？ 

 
 

 
    うさおが大学生だった頃、東京教育大の彫塑科に在籍中のＮ君が交通事故で亡くなっ

た。 

 

在る日、お節介焼きのＫ君が個人的な高校の同窓会を開くよって言ってきた。新橋だ

って･･･。行って見たらそのお店にＮ君が来ていた。彼だけ大学生の顔をしていた。 

「どうよ？ ここ５０年位会ってないけど、元気だった？」 

「元気なわけ無いじゃん。死んだんだよ。死んだの。怖い話だけどトラックの排気管が

ここに刺さったんだぜ。」 

彼はそう言って、自分の額を指差した。大学の春休みに友人の車を運転し、中央分離
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帯を乗り越え反対車線の大型トラックと正面衝突をした。名古屋での出来事である。 

   私たちは同じ高校の美術部に籍を置いた同士でＮ君は部長をしていた。同学年の男子部

員はうさおと思い込みのＫ君との 3 人だけで、あとは女性が目一杯と言う大変恵まれた環

境でありました。彼は野球部でも活躍していて中々の美丈夫だったため、いつも女性に騒

がれていた。 

「君のお通夜にいったよ･･･。」 

そう･･･、Ｎ君と仲の良かった高校時代の友人のＴ君、Ｓ君、Ｋ君とお通夜に出かけた。 

「そう言えば、その夜Ｓさん来ていたよ。あの人、大人だよね。君の顔を食い入るように

見つめていたっけ。その後、ぽつりと言ったよ。“うさお君”は親孝行しなさいね･･･っ

て。もしかして彼女、君のこと好きだったんかなあ?･･･」 

彼は少し俯いて、顔を上げたときにはやや潤んだ遠い目をしていた。そして焼酎のお湯

割に手を出した。 

「あんな、Ｎ君。ほら、君が連れてきてくれた漫画家志望の髪の長い女の子が居たじゃん。

君んちの近所の･･･。あの娘と結婚したんだよ。」 

「へええ･･･じゃあ俺が仲を取り持ったんだな。少しは役に立つことをこの世に残してきた

かなあ。」 

彼は自分の才能を世に問うことなく、形に残るものを見せずにこの世を去った。 

「そういえば君は今、美術のほうは何をしているの？まだ、漫画を描いているのかい？ 

才能ある風に見えたものな。初志は貫徹したの。」 

「･･･。いやっ、なんて言えばいいかね。建築と環境からみのことを、ちょいちょいとね･･･。」 

技術屋の端くれに居ることなど話せなかった。言葉が空回りしていく。烏龍茶ばかり 

飲んでいるのに顔が赤らむ。そんなうさおを黙って見ていたが、彼は帰るときには背中に 

羽が生えているかのように、飄々と街の暗闇に消えていった。 

 
 

  
十余年前に身罷った母が枕元に現れた。僕が今の家を買ってすぐ世を去った母はついに 
生きて我が家を訪ねることはなかった。その母が夢の中で我が家を訪ねて来たのだった。 
これはその記録である。母は筋金入りの出雲弁を話す。そのままでは皆様の理解が得られ

ないかも分からないので相応に標準語に意訳した。 
僕「電車の予定時刻はもう少し早かったんじゃないの？」 
母「そうなんだよ。駅についてすぐ電話したかったんだけど、電話機がみあたらないんで   
  ね。」 
僕「そう言えば、公衆電話はめっきりすくなくなったなあ。」 
母「東京に来る時はこれ使えって、お前がくれたテレホンカードも役にたたないじゃあな  
  いか。駅前の交番でおまわりさんが助けてくれなかったら困ってたよ。」 
僕「おまわりさんもたまには役に立つんだね。」 
母「しかしまあ、最近の女の子ったら、電車のなかで平気でジュースやお茶を飲んだりし 
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  とる。あんな行儀の悪い事昔はやらなかったけどね。長距離の電車ならともかく、 
通勤電車の中でだよ！」 

僕「電車の中で床にあぐらをかいて坐りこんでいる女子高生なんかいなかったかい？」 
母「え～っ！そんな子がいるのかい。親御さんはどんな心持ちでいるんかね。それより 

電車に乗ってる殆どの人が神主さんが持つ笏を小さくしたような物を持って、親指を

せわしなく動かしてたけどありゃあ何かね？」 
僕「それが電話だよ。」 
母「何！？電話？！親をからかっちゃいけないよ。だってお前、電話は口で話して耳で 

聞くもんじゃないか。手で持って目の前において、指でボタンを押すなんて物が電話

であるわけないだろう？」 
僕「それがそうなっちゃったんだから仕方ないだろ。ほら、僕も持ってるよ。」 
母「へ～ぇ、これがねえ。オヤ小さな眼みたいなものがあるよ。」 
僕「あ、それカメラのレンズさ。」 
母「何！？カメラ？！だってお前、さっきこれは電話だって言ったはずだよ。どうして 

電話がカメラなのさ。」 
僕「困ったなあ。今ごろは電話にカメラが付いているのが当たり前になったんだよ。 

おまけにこれは音楽を入れてウォークマンみたいにも使えるよ。」 
母「・・・・・」 
僕「どうしたの？」 
母「それにしてもカメラったって、フィルムもないし、ウォークマンったってテープを 

入れるところもないし・・・。」 
僕「いまどき、フィルムで写真を撮る人なんていないよ。特別な時だけだよ。いいかい、

こうやって、カメラモードにして、液晶画面を裏返して、と」 
母「あらっ！二人が写ってるよ。自分が写ってるのを見ながら写真が撮れるんだね。」 
僕「そうだよ。便利だろう？デジカメって言うんだ。デバカメじゃあないよ。撮ったのを

すぐにその場で見れるから後で失敗したってこともないしね。」 
母「そうか。乗換の時、電車のそばで写真撮ってる人がカメラを覗き込むような格好を 

してないから変だと思ったけど、こういう仕組みだからなのか。だから手を伸ばして

写真を撮るんだな。」 
僕「お茶が入ったから、まあ飲もうよ。お茶もお菓子も昔の通りだよ。今日は玉露を用意

しといたからね。」 
母「テレビも昔のままだな。今日は相撲は千秋楽かな。何何？琴欧州？青い目の力士さん

かえ。相撲も随分変わったねえ。その内に金髪の行司がさばいて、呼び出しを英語で

やるなんて言うんじゃないだろうね。」 
・・・・ 
こうして十余年振りの親子の会話は続いたのであった。 

 
 



 5 

 

 
高村薫さんのこの新聞記事は読んでいない。高村さんの私生活については全く知らな

いけれど、独身で母親とずっと一緒に暮らしてきた女流作家を想像する。日常生活を送

りながら日常の会話の中で日々いろいろ語り合ってきた親子。よき話し相手がいるとい

う事は自分を把握する上で大きな手助けになる。そういう身近な理解者を失った作家さ

んは戻ってきた母親に語りかけるという架空の状況を設けて自分の10年をきちんと振り

返ってみたいのか。それとも作家さんは生き返った母親に 10 年前に伝え残したことを伝

えたいのだろうか。 
最近日本映画には甦りものが多い気がする。ある特定地域の住人が大挙して甦る「黄

泉がえり」、死んだ妻が戻ってくる「また会いにいきます」、過去に戻って死んだ少女を

助ける「この胸いっぱいの愛を」。「四日間の奇蹟」などもこのジャンルに入ると思う。

ごく親しい人がこっちからあっちの世界に行ってしまったとき、ああすればよかったこ

うすればよかったという思いがどうしても残る。あの人が生き返ってきたらわたしはあ

の人にこういうふうに言いたいって言葉を残された人たちはきっとたくさん持っている。

その願いが叶う映画を観たり、本を読んだりして、自分の身にも起こるんじゃないかと

小さな期待をする。でもね、思いのエネルギーがどうちゃらなんて言ったってあっちに

行った会いたい人になんてなかなか会えないじゃない？だいたいそれで生き返るなら尾

崎豊なんてすぐ生き返ってきちゃいそうだ。 
前に読んだ横尾忠則自伝の唯一覚えている箇所がある。彼が自分の部屋で仕事をして

いてふと自分のベッドを見ると誰かが寝ている。自分しかいない部屋に一体誰が、とベ

ッドに近づくと背中を向けて寝ているのは間違いなく亡くなった母だ。彼はぞっとする。

霊や不思議なことを信じている彼にとっても突然の母親の帰還は恐ろしいことだった。

出てくるなとは言わないけどもっと恐くないやり方で出てきて欲しいと彼は思う。その

後横尾氏は帰ってきた母親と話などするような気がするが詳しくは覚えていない。わた

しもこの横尾氏の意見には同感だ。帰ってくるのはいいけどあんまり恐い思いはしたく

ない。高村薫さんの母親もベッドの中に帰還したんだろうか。１0 年前に亡くなった母親

が戻ってきたら、10 年分の話がたまっている。 
ところでわたしの母親は健在だ。いつでも実家に行けばはつらつとしゃきしゃきと生

きている。話したいことがあればこっちの世界でいくらでも話ができる。わたしがあち

らの世界から戻ってきてもらってでも話したいなと思うのは、おととしの８月にあっち

に行ってしまった友人だ。彼女には何もできなかった情けない記憶がまだ鮮明に残るけ

れど、戻ってきてくれるのなら会いたいなぁと思う。 
話すことはたくさんある。たくさんありすぎてうまく文章にできないと試行錯誤しな

がら、今気が付いた。彼女と出会ってから今年で４０年になったんだ！じゃあまず生き

返った彼女に「４０周年おめでとう」と言おう。それから「あなたがいなくてつまんな

い」と言おうかな。なんだか半分になってしまった気持ちだ。いろんなことを求めて生

きていた人だと思う。求めるから得られない辛さもあったし求めるから得る歓びもあっ
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た。また会えるかな？またどこかで会えるといいな。 
こっちとあっちの境界線は扉を一枚開けるだけ、なんて表現もよく聞く。年を取って

扉の向こうに知り合いも増えてきた。わざわざ生き返ってくれなくてもあっちに行く日

もそんなに遠い未来じゃない。扉に向かって歩き続ける。未来が近づいてくる。 
 
 
 

 

 
    ６０代も後半に入った小生には、仮定とはいえ人の生死に係った今回の企画テーマは

一寸きついので、「無回答」と考えていたのですが、発想を変えてＳＦの世界のコールド

スリープ（エーリアンなどの宇宙モノによく出てくるヤッです）から覚醒した人がいる

と考えれば同じことであると気付きました。ウラシマ効果でもよいですね。 
    １０年前というと１９９６年にそのソーチに入った人がいたということになりますが、

対象がはっきりしないと書きづらいですね。講師か助教授クラスの学究の徒で、35 歳で

スリープして、今は 45 歳。でも、ソーチのお蔭で、肉体的にはまだ 35 歳にしか見えな

い。 
話がどんどん逸れています。個人的にはこの年一念発起して大学院博士課程に社会人

入学したときです。役職定年が迫っていて、これから少し仕事が楽になるかなという気

持ちで踏み切りましたが、会社はそんなに優しくありませんでした。全社の品質管理・

信頼性技術を主管していたので、国内の関連会社や海外の現地法人の指導で身を入れて

勉強という訳にもいかなく、夜更かし癖がついてしまい、現在まで続いています。その

時期は予想もしていなかった教師業になっているので、その人に会うと一寸驚かれるで

しょうね。 
で、社会的変化をレクチャーしてあげるのがよいのですが、自分でも 10 年前を思い出

しませんね。インターネットの助けを借りて調べてみました。日本は橋本首相の時代、

米大統領はクリントンなのですね。社会的に変化が大きいのはケータイ文化でしょう

か？ 当時はまだユビキタスが実現するとは思ってもいなかったのでは。小生の専門の

安全・安心の研究分野では社会的な危機（リスク）がものすごく増加しているように思

います。多分、覚醒したくなかった、もう一寸寝ていたいと言われるのではないでしょ

うか。 
 

参考に、科学技術に関わる事故（リスク側）と人類のためになる科学技術の成果のニュ

ースを拾い出してクロニクルにまとめてみました。  
 
 



年 科学技術に関わる事故 科学技術の成果
高速増殖炉「もんじゅ」のナトリウム漏れ事故 宇宙開発事業団（NASDA）H2ロケット打上成功

積丹半島豊浜トンネル落盤事故

岡山県邑久村O157集団食中毒

島根県沖ロシアタンカー「ナホトカ号」沈没し重
油流出

米無人探査機「マーズ・パスファインダー」火星
着陸に成功

名古屋市西区東芝愛知工場地下水からトリクロロ
エチレン検出

 長野（北陸）新幹線営業開始

米スペースシャトル「コロンビア号」で土井さん
が日本人初の宇宙遊泳

地球温暖化防止京都会議で温室ガス削減目標採択
（京都議定書）

1998 韓国熈慶大でヒト体細胞クローン実験成功

ベオグラードの中国大使館へNATOのミサイル直撃

横浜市立大病院患者取り違え手術

JCO東海事業所でウラン溶液の拡販作業中放射線
被爆事故

宇宙開発事業団H2ロケット打上失敗

コンピュータ2000年問題不発

文部省X線天文衛星を載せたM5ロケット打上失敗

営団地下鉄日比谷線脱線し対向電車と衝突事故

電子メールウイルス”I love you”が20カ国に波
及

雪印乳業大阪工場製低脂肪乳で集団食中毒

エールフランスのコンコルド、パリ郊外で初の墜
落
愛知県日本油脂武豊工場火薬爆発事故、爆風被害
大

ロシア新鋭原潜「クルクス号」バレンツ海で沈没

シンガポール航空のジャンボ機が台北国際空港で
離陸直後に墜落炎上

オアフ島沖で宇和島水産高校実習船「えひめ丸」
が米原潜に衝突され沈没

ヒトの遺伝子数最大でも4万個と米企業など解読
結果を公表

ニューヨーク市内にアメリカン航空機墜落 宇宙開発事業団H2Aロケット打上成功

雪印乳業関西ミートセンターで豪州産の牛を国産
と偽装

2001年の交通事故20年ぶり9000人を割る（8747
人）

エジプトのカイロ発アスワン行き夜行列車で出
火、気付かず走行を続け被害拡大

岡山県新見市で全国初の選挙電子投票で開票時間
を短縮

ミスタードーナツが法定外添加物を含む肉まん
1300万個販売、1年半事実を隠蔽

ウクライナの空軍基地で演技飛行中の戦闘機が見
学者の中に墜落

中国製ダイエット食品で死者他多数の健康被害

日向市の温泉施設でレジオネラ菌集団感染で死者

東電柏崎、福島等の原発で自己記録の改ざんや虚
偽記載が内部告発で発覚

肺がん新薬イレッサによる副作用死多数

1997

1996

1999

2000

2001

2002



年 科学技術に関わる事故 科学技術の成果
アジア各国でインターネット接続障害同時発生。
サーバーテロの疑い

2002年の交通事故死者数さらに低減（8326人）。
同年6月施行の改正道交法の影響

スペースシャトル「コロンビア号」テキサス州上
空で空中分解の大惨事

H2A5号機打ち上げ成功。日本初の偵察衛星搭載

山陽新幹線ひかり号で運転士が8分間居眠り運転 米英日仏独中でヒトゲノムの解読完了共同宣言

所沢市の東京航空交通管制局のコンピュータシス
テムダウンで27万人に影響

文科省の小惑星探査機「ミューゼスC」の打上成
功。

アジア地域で原因不明の急性肺炎（後にSARS）発
生。WHOの注意報出る

75歳以上の高齢者1005万人に。65歳以上は人口の
18.5％を占める。

全日空のコンピュータシステム障害で150便が欠
航し、約10万人に影響

水産総合研究センターが世界で始めてうなぎの卵
から成魚まで完全養殖

米国北東部及びカナダ南東部で大停電発生。
ニューヨークは地下鉄ストップ。5000万人の足に
影響

住基台帳ネットワーク本格稼動

エイズウイルス感染者世界で推定4000万人に増
大。なおも増加中。

中国初の有人宇宙船「神舟5号」の打上成功。

地上ディジタル放送が関東、中京、近畿の三大都
市圏で開始

三菱ふそうトラック・ﾊﾞｽは部品の破損によるタ
イヤの脱落事故リコール

NASA 無人探査船「スピリット」か火星に着陸

六本木ヒルズ森タワーの自動回転扉に頭部を挟ま
れ幼児死亡。

独：ウインドウズを攻撃する新型ウイルス「サッ
サー」の開発者の少年を逮捕

ファイル共有ソフト「Winny」の開発者逮捕され
る

東武鉄道伊勢崎線竹ノ塚駅付近手動踏切の遮断機
誤操作で通行人死亡

宇宙航空研究開発機構（JAXA）H2A7号機打上成
功

「ウイルスバスター」のパターンファイル不具合
でパソコンの異常多発

米カリフォルニア工科大ブラウン教授ら太陽系
第10番惑星発見

尼崎市でＪＲ福知山線上り快速速度オーバーで脱
線事故

日本航空Ｂ767-300型機羽田空港着陸時前輪タイ
ヤ脱落

茨城県水海道市養鶏場でH5N2型鳥インフルエンザ
ウイルス検出

建材メーカー「ニチアス」でアスベストによる肺
がんや中皮腫の被害公表／建材他のアスベスト被
害問題に発展

ロスアンゼルスの電力会社で工事配線ミスが原因
で２時間半の広域大停電

石原産業製の土壌埋め戻し材「フェロシルト」を
使った土壌から六価クロムとフッ素検出

松下電器産業のＦＦ式石油温風機で一酸化中毒事
故発生し、メーカーの回収を決定

姉歯元一級建築士によるマンションの構造計算書
偽装発覚／組織的耐震偽装問題に発展

2004

2005

2003
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  初めて浜田省吾のコンサートに行ったのが１９９６年１１月２１

日の横浜アリーナ。その日から私の浜省の１０年の歴史が始まる。 
その半月ほど前に、同じマンションの弓ちゃんが、浜田省吾聴い

て！聴いて！とＣＤを持って来た。浜省の名前はずっと前から 
知っていたので、浜省？なんで今更・・拓郎の仲間でしょ、ってな

ノリだった。そのうえ弓ちゃんが、ちょうど横浜でコンサートをやるからアリーナに行

こうってしつこく言ってくる。私はそのコンサートの二日後に引越しを控えていたから

まるで気が乗らなかったけど、裏から手を回してみたら１週間前にチケットが取れたの

で、部屋に埋まっていくダンボール箱を横目に見ながら出かけて行った。 
そしたらはまった。 

すぐにファンクラブに入会し、ライブビデオやＣＤを購

入し始めた。しかし、その時点で１９枚のアルバムが出

ていたから簡単には揃わないし、メディアの露出が少な

い人なので情報も少ないと来てる。それでパソコンを買

い、浜省のファンサイトを開いてみた。そこでお友達に

なったのが、こちらのｙｕｋｏさんとそちらの由佳ちゃ

ん。よろしくね。…って、蘇ってきたばかりの人に浜省

の１０年間を語ってどうする。。ま、せっかく蘇ったんだから一緒にコンサートに行こう

ょ。来年のツアーチケット取るのに協力してね。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
浜省以外の１０年間は子ども中心だった。社会がどんなに変化しようと、世の中に大変な

ことが起きていても、ちっとも勉強しないとか、学校さぼってるとか、どこの中学を受け

るとか、そんなちっちゃなことが大問題で１０年を暮らしてきた気がする。 
昔は新聞に載るような人になりなさいと言われていたけれど、今は新聞に載ることがない

ようにと日々祈っている。 


